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空间的嬗变、私化与终结
以

,-

鲍曼的后现代空间思想为中心

胡淼森

胡淼森　北京大学中文系　博士研究生

摘　要：现代性的空间是理想化的空间，以空间纯净为原则，营造几何学式词

物对应的格网。乌托邦贯穿了
,-

鲍曼思想的路程，其非现实化品格、地域性

和终极性集中代表了现代时空的特征。
,-

鲍曼从权力关系入手分析自由，将

社会视为金字塔层级，监狱则是时间和空间交锋的场所。随着后现代社会的

到来，现代性由固态转入液态，地理终结后时间和速度成为权力的标志，空间

则丧失了意义。全球化的同时加剧了地方化，政治失去了控制经济资本的能

力，私域不断侵占公域，共同体被打破，多元文化主义开始建造新的隔离区。

关键词：空间　自由　私域　共同体

　　从本质上说，时间与空间并不具有客观真理性，与其这样，毋宁将

其视为人类的两种基本体验方式。只有人类才具备清晰的时空概念，

借助空间来划分界限、确定位置，借助时间来描述延续性的过程；空间

是静态的，而时间是流动的，两者之间的差异恰恰使它们得以彼此

丈量。

空间（
./0')

）并非仅是物理学意义上物的聚集地，而是人与世界建

立联系的场所，人类在大地栖居，从事生活实践，其活动的范围就构成

了空间，就此意义而言，空间只有对于人才有意义。海德格尔所说的天

地人神四重根汇聚于空间之中，“‘空间’是人存在的家园，‘空间’是为

意义和秩序所规定的世界，它把人作为人而展示出来，与此同时，它把

人的生活‘空间’安置在切合物性的大地上”（转引自程金生，
!""1

：

! $

），因此空间往往关联着自由、价值和永恒。

相比于时间问题的众说纷纭（尤其是在伯格森的“绵延论”和意识

流思想之后，人们对时间的方向性和确定性都产生了怀疑），长期以来

在人类对空间的认知中，欧几里得几何学拥有不可撼动的统治地位，

·１·



“欧几里得的空间是理想的感知空间，空间感是人对物体进行定位、测

量尺寸和距离的过程，而这些过程从来都是不确定的，它们依赖于感知

者的状况”（卡瓦拉罗，
!""2

：
344

）。欧几里得眼中的空间最具有稳定

性，三维空间中物体的位置、体积可以通过坐标系、参数来精确地定位。

他没有考虑到感知者本身对“空间感”的影响以及空间本身“变形”的可

能，而是赋予空间以客观真理性。这种空间认知模式长期统治了人类

的思维，一方面，人们对空间的认知固定化了，将本是人为划定的空间

界限上升为“上帝赋予”的自然存在，这就导致了日益精细的划界和分

类；另一方面，人们对空间的感觉又是狭窄的，仅仅看到了三维的自然

空间，对于自然界以外的空间则缺少了解，当自然科学已经推进到遥远

的外太空，天体物理学已经发现了
32

维的空间后，很大程度上，人们对

于生活空间的认识依然停留在欧几里得的那个时代。

随着全球化的到来，许多后现代思想家开始反思现代地理学：这种

划分国界、气候、种族和资源的现代地理学包含着鲜明的权力特征，往

往是“人类中心主义”或“西方中心主义”的———通过地理学，将某个地

域的特征固定化，从而便于控制、管理，甚至殖民，人们逐渐认识到空间

背后的文化、政治和心理现象，于是，关于空间是否具有物理客观性的

争论出现了。

在欧几里得和牛顿等古典科学家、哲学家看来，空间的客观性是毋

庸置疑的，它不受空间中具体物质的影响，也不受认知主体的影响；然

而现实却是：在日益精密的空间坐标系、干净整洁的空间规划之外，真

实的现代或后现代城市却充斥着混乱，像是找不到出口的迷宫。今天

的人们更愿意相信康德的提法“客体是作为感知者想象的产物而存在

的，只有当人们观察到它们所占据的不同的空间位置时，它们才清晰起

来”（同上：
34#

），既然如此，地理学意义上的空间就不具有永恒的

意义。

另一方面，电子媒介的兴起对于传统的空间体验提出了更为严重

的挑战。在非物质性的赛柏空间（
'+5)6./0')

）中，信息数据庞大得惊

人，传输速度却比以往更快。在网络信息的时代，现代民族国家对空间

的划界越来越失去了意义，人们可以在赛柏空间中和世界上任何一个

角落的人交流，网络共和国的建立不再依赖物理空间，而是全凭共同的

兴趣和欲望；资本也在全球化时代，借助电子媒介变得空前活跃和无孔
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不入，今天的民族国家不再是某个空间区域的主人，而日益沦落为全球

化时代的地方警察，任何以物理空间阻挠资本流动的地方行为被视为

非法。这种新型的空间完全打破了我们惯有的认知模式，不是地理性

的，甚至不能称之为场所或地方，然而又不能说赛柏空间是观念空间，

因为它确实无时无刻不在影响着真实的社会生活。

信息时代的到来，使得传统的时空认知模式面临挑战，人们意识到

长期以来坚信不疑的时空本身，是无法直接触摸和体验到的。随着自

然科学的发展，质量与能量之间的界限被置疑，时间与空间也可以相互

转化和影响。“光”的波粒二象性已经打破了运动与运动主体之间的界

限———我们无法说光到底是一种物质还是物质的振动，同样，时空到底

是实际的存在物，还是存在物的表现方式，或者仅仅是人类眼中的存在

物表现方式，至今还是一个迷。

3

齐格蒙特·鲍曼，英国著名社会学家，最有影响力的著作是现代性三部曲———《立法者与解

释者》（
3#74

）、《现代性与大屠杀》（
3#7#

）、《现代性与矛盾性》（
3##3

）和后现代性三部曲（借用了

8-9)(:;06<

的说法）———《后现代伦理学》（
3##=

）、《碎片化的生活》（
3##=

）、《后现代性及其缺憾》

（
3##4

）。进入新世纪后，
,-

鲍曼的思想依然在不断发展，最新的著作有《流动的现代性》、《个

体化社会》、《全球化》、《共同体》和《被围困的社会》。
3##"

年获艾马尔菲欧洲奖（
*;) >?0:@(

AB6&/)0C 86(<)

），
3##7

年获阿多尔诺奖（
*;) >D&6C& 86(<)

）。今天，
,-

鲍曼被认为是
!"

世纪伟大

的社会理论家之一，也是当代重要的后现代社会学家之一。国外研究
,-

鲍曼的文章汇编，有

3##2

年理查德·基尔明斯特（
E(';06D F(:?(C.*)6

）和伊安·瓦尔科（
G0C H06'&)

）主编的
!"#$"%&

，

'()&%*+$, -*) .&/(#"$+(*

：
011-, 1 +* 2(*("% (3 4 , 56"*$ 7-"6-*

和
!""!

年彼得·贝尔哈兹

I

（
8)*)6 9)(:;06<

）主编的四卷
4, 56"*$ 7-"6-*

。这两本论文集收录的文章主要是从社会学角

I

度对
,-

鲍曼思想的介绍和运用，
!"#$"%&

，
'()&%*+$, -*) .&/(#"$+(*

：
011-, 1 +* 2(*("% (3

4 , 56"*$ 7-"6-*

分为两大部分“文化”（
JB:*B6)

）和“革命”（
E)K&:B*(&C

），介绍了
,-

鲍曼对于民

I

主、革命、现代性、阶级、社会主义等问题的论述，政治色彩较浓；四卷本的
4, 56"*$ 7-"6-*

则

I

分为
7

个部分：生平和访谈（
86&@(:). 0CD %B6K)+.

）、社会主义和知识分子（
%&'(0:(.? 0CD

GC*)::)'*B0:.

）、大屠杀（
L;) M&:&'0B.*

）、后现代（
L;) 8&.*?&D)6C

）、伦理学（
A*;('.

）、死亡与宗教

（
N)0*; 0CD E):(O(&C

）、社会学和马克思主义（
%&'(&:&O+ 0CD P06Q(.?

）以及鲍曼的其他思想

（
AQ*)C.(&C.

），多是从社会学角度撰写的研究
,-

鲍曼的论文，基本涵盖了
,-

鲍曼社会学思想的

重要范畴。

英国著名社会学家齐格蒙特·鲍曼（
,+O?BC* 90B?0C

）１从研究现

代性问题入手，进入了后现代性研究领域，其思想转型本身包含了现代

性与后现代性时空感的延续和断裂。
,-

鲍曼思想中的许多核心范畴，

诸如矛盾性、个体化、流动性、共同体、碎片化等，也都是从“时间”和“空

间”的角度衍生出来的。
,-

鲍曼所描述的从现代性空间到后现代空间

的转变，其视角并非纯粹的哲学或科学层面，而是发掘空间体验的“社
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会一致性”和“个体感性”之间存在的断裂和冲突，个体的社会空间总是

给定的，同时又有一种挣脱空间寻找自由的冲动，无论现代空间还是后

现代空间都处于这种矛盾状态当中。

在此基础上，
,-

鲍曼对于物理空间、社会空间、空间与政治、空间与

个体感性等问题进行了深入研究，试图描绘出不同时期空间体验模式

背后的某种权力建构机制，探求其造成的种种社会后果。透过空间感

的变化，
,-

鲍曼描绘了一个充满悖论的当代社会图景，为人们看待现代

性、后现代性、伦理、权力与个体自由等问题提供了新颖的“空间视角”。

,-

鲍曼论证的思路如下，第一，将物理空间还原为社会空间感，并

将后者与现代民族国家的建立、边界划定以及大屠杀等现代社会“事

件”联系在一起；第二，以空间的视野审视人类亘古不变的“囚徒困境”，

揭露和批判种种在“自由”的名目下逃避责任的现实；第三，勾勒出从固

态的现代性到流动的现代性这一社会转型期发生的“空间感”裂变，尤

其是时间对于空间的征服这一典型的后现代事件，展示空间“失落”的

事实；第四，审视当前社会面临的公域被私域侵占与殖民的问题，体现

出政治哲学的关怀；第五，
,-

鲍曼提醒人们，边界并未消失，全球化时代

的空间问题还亟待解决，在种种多元主义樊篱间，必须继续寻求通往人

类公共价值的道路。

一、词物对应的格网：现代性的空间体验

,-

鲍曼首先将空间还原为“空间感”，将存在的、物质的空间还原为

社会的、感性的空间。
,-

鲍曼曾经讨论过“物理的———客观的空间”与

“社会空间之间的区分”，认为这两种空间存在着“隐喻性的关系”：
3

）社

会空间可以用来说明物理的、“客观的”和可以测量的亲近
R

距离；
!

）只

有通过现象学还原，将日常经验还原成纯粹的量，才能达到物理空间的

概念，这才是“纯粹的空间”，相对于时间和环境而言全无任何内容；
$

）

也有人认为，物理空间不能直接被经历，通过描绘和他人的多种关系，

可以在智力上掌握物理空间（鲍曼，
!""$0

，
343

）。

这样
,-

鲍曼分析的对象就不是纯粹的物理空间，而是非常复杂的

社会空间。社会空间集中体现了词与物，我们与他们，纯净与越界，现

代性与矛盾性（
0?5(K0:)C')

，或译二难处境
R

心理）之间的冲突。

在现代性早期，空间具有无可比拟的意义。在
,-

鲍曼看来，现代

·４·

社会·
!""#

·
$



性的空间感来自于词物对应的明晰性，一个概念必然指向一个实体，也

只能指向一个实体。这是一种像几何学一样精密的空间意识———“几

何学是现代精神的原形。格网（
O6(D

）是其主要的转义。分类学、类别系

统、清点目录、分类目录和统计学是现代实践至高无上的策略”（鲍曼，

!""$5

：
!$

）。现代民族国家的兴起，民族主义运动的壮大，都和这种空

间意识有关。

英国社会学家凯杜里（
A:() F)D&B6()

）在《民族主义》一书中将民族

主义产生的哲学基础追溯到康德。康德认为“当人服从道德法则时，他

就是自由的，这种道德法则他发现于他自己，而非外部世界”，他把个人

从宗教中解放出来，也将道德从科学知识中分离出来，“自在之物对于

康德的论点来说具有决定意义”。然而康德的追随者费希特（
S&;0CC

T&**:()5 U(';*)

）却将“自在之物”上升到政治的高度，得出了“整体先

于、重于和大于其所有组成部分”的结论，这样新康德主义者推演出了

国家理论（凯杜里，
!""!

：
3= !#

）。

赫尔德（
S&;0CC T&**@6()D M)6D)6

）提出，

各民族是由上帝所安排的相互分离的自然实体，因此最

佳的政治安排的获得是当每一个民族形成了独立的国家的时

候。真正和持久的国家是这样的国家……一个民族通过自然

的亲属关系和感情而被形成。相反，存在着不只一个民族的

国家则是非自然的，压迫性的，最终要垮掉的。（转引自凯杜

里，
!""!

：
=!

）

上帝把人自然地分为不同的群体，安排在不同的地域，那么这些不

同的民族就应该紧守地域的界限———这也是民族主义的基本信念，无

论是传统西方国家还是二战后兴起的独立国家，都尊奉这一信念。可

见，在固态现代性阶段，空间与权力是紧密联系在一起的。

现代民族国家的兴起开启了领土征服（
*)66(*&6(0: '&CVB).*

）的时

代，并要求纯净化空间，运用填格法则将所有个体都归并为某一个空

间，赋予其单一的性质，从而保证空间的纯净（
/B6(*+

）———这是一种理

想化的空间。然而悖论在于，鲜活的个体往往是很难用理性来定义的，

复杂的人性使得任何分类都毫无意义。人在很多情况下，不是按照理

性所规定的性质来行为，也并不会恪守分配给自己的那一块土地，填充

物往往溢出格子，跨越边界，这些在边界之间观光或流浪的“中间物”，

·５·
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显示了现代性的矛盾性，也嘲弄了词物对应的填格法则，因此必然招致

仇视。

,-

鲍曼引用美国人类学家格里高利·贝蒂森（
T6)O&6+ 90*).&C

）的

裂配增殖概念，在“我们”与“他们”之间，存在着两种基本的对立模式，

即对称的裂配增殖指的是双方互不相让，“每一方都反作用于对方力量

的增长”（鲍曼，
!""!

：
$4

），当对方显示力量时，要用更为强大的力量来

震慑他们；互补的裂配增殖则意味着强弱互补的对立关系，双方力量此

消彼长，对方越强，自己就有意识地弱化自己，反之则强化自己。虽然

贝蒂森也提出了“互惠”这种理想的关系模式，然而在现代历史上，更多

呈现出来的还是对立与仇恨。对待“他者”的两大策略则是吞噬

（
(C':B.(&C

）或吐出（
)Q':B.(&C

），也即同化（
0..(?(:0*(&C

）和驱逐。

从根本上说，“他们”不是自然的存在，而是被“我们”有意建构出来

的：营造民族国家共同体（
'&??BC(*+

）的事业，不可避免地要划分出“他

们”和“我们”的界限。“我们”是纯净的、清晰的，而“他们”则是掺杂在

我们中间的杂草，具有污点（
.*(O?0

），又是容易混淆的。身份的模糊性

招致的仇恨，甚至要超过两大对立群体之间的仇恨，因为陌生人

（
.*60CO)6.

）很容易渗透进“我们”的共同体，威胁“我们”的生存。在欧

洲，这种陌生人的集中代表就是犹太人。

犹太人是“无民族的民族”———没有自己的祖国，这一罪状就足以

招致所有民族的仇恨。在现代性时期，一个民族必然要有属于自己的

家园或国土，这样才能保证其成员在异国中的信用，一旦出现什么危

险，能够诉诸“本国”来解决。但犹太人早已经是欧洲大陆的流亡者，甚

至早在现代历史之前，他们的足迹已经遍布欧洲。

3

“选择性亲和”较早见于韦伯对新教伦理与资本主义精神之间关系的分析中，
,-

鲍曼分析了

现代性与大屠杀之间的“选择性亲和”关系，指出现代性与大屠杀之间的“类质同像”关系———

一组现象间的内部关系可被再现为另组现象的复制（参见郑莉，
!""1

）。

但为什么在前现代社会，对于陌生人的恐惧和仇恨没有酿成大规

模的屠杀，而恰恰在现代性高度发展的时期，才出现了大屠杀呢？

,-

鲍曼从这一问题入手，清晰地解读了现代性的空间纯净原则和国家

造园行动之间的关系，１并提出了现代性与大屠杀之间的“选择性亲

和”（
):)'*(K) 0@@(C(*+

）关系，从而得出结论，“现代文明不是大屠杀的充
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分条件，尽管如此，它毫无疑问是其必要条件。没有它（现代文明），大

屠杀是不可想象的”（
90B?0C

，
3#7#

：
3$

）。

对任何国家而言，无孔不入的犹太人都是越界者，并且是无法“遣

送回国”的越界者。这个群体有区别于本国人民的明显特征（外貌、宗

教信仰和仪式），是很难被同化的堡垒。犹太人很少和当地人交流和通

婚，却又善于经商，拥有财富，生活条件也很优越，始终作为不和谐的存

在嘲弄着民族国家的纯洁理想。

实际上，犹太人正是齐美尔所说的“陌生人”（
.*60CO)6.

）

的典型———即使身处其间却总是置身事外，检视熟悉的事物，

仿佛它是陌生的研究对象，问没人去问的问题，质疑无可置疑

的东西，挑战不容挑战的事物。（同上：
=$

）

对犹太人的歧视、驱逐和屠杀不是因为个体之间的仇恨，而是因为

犹太人整体的存在本身威胁了国家机器的合法性。

对犹太人的屠杀是现代性空间纯净运动的一个缩影。现代民族国

家类似于园林，而政府则是园林的园丁，园丁的工作主要就是清除杂

草。这种理性化实验进入全盛时期后，就“将人转变成建构新秩序的砖

瓦，抑或转变成清理建筑工地时必须清除的瓦砾”（鲍曼，
!""$5

：
=4

）。

犹太大屠杀不是野蛮的，相反是由科学、技术、理性、官僚制度和职

业伦理参与策划的现代国家行为。
,-

鲍曼通过历史考察，发现大屠杀

竟然是与所谓的科学逻辑相一致的，种族卫生学和人种学在大屠杀发

生之前已经成为了“德国医学界的正统科学”（同上：
2$

）。希特勒将屠

杀犹太人看成“除害”，清除细菌和害虫，“纳粹制造出的他者，在很大程

度上正是源于有关种族的现代科学话语，这种话语从一开始就充满了

病理性变形、退化、疯狂、性倒错等形象”（同上：
4! 4$

）。

对空间纯净化的要求不仅仅出现在纳粹德国，事实上是任何现代

民族国家的共同主张。现代医学的诞生改变了人们对于身体和疾病的

认识，医学对身体的诊断和规训和现代权力产生了结合，
P-

福柯在《不

正常的人》中认为，“不正常的人”有三个源头———畸形人（
?&C.*6)

）、需

要改造的个人（
(CD(K(DBà '&66(O)6

）和手淫的儿童（
)C@0C* ?0.*B650*)B6

）。

从
37

世纪开始，“规范化”运动在教育领域、医学领域和工业生产领域

产生了效果，人类的身体被分为“规范”与“病态”，“病态”的或者不正常

的身体理所当然地要被规训起来，医学，尤其是精神病学，是知识与权
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力的联姻。结合
,-

鲍曼的分析，对犹太人的大屠杀可以说是血统、精

神、生理等领域种族主义的大爆发。现代空间纯净运动则离不开医学、

理性、种族主义等话语的参与（福柯，
!""$

：
="

），在宣传自由和民主的同

时，“自由主义（
:(5)60:(.?

）的大氅之下却猛地飞出一把种族主义

（
60'(.?

）的短剑”（鲍曼，
!""$5

：
3"4

），对“异乡人”或“矛盾性”驱逐和根

除，使现代民族国家酿成了种种滥用理性的悲剧。

在《后现代伦理学》一书中，
,-

鲍曼（
!""$0

：
343 34!

）提出了对于社

会空间的三分法，即认知的、道德的和美学的。

对于这三种“非客观的”，“人造的”空间种类来说，社会空

间经常同时讨论它们，这三个概念好像是被作为代表同样的

社会“制图”之“平面”来使用的。然而，尽管所有这三个空间

都配置亲近和距离、封闭和开放的概念，它们生产的机制在它

们的语用论和结果上是不同的。如果说认知空间是通过知识

的获得和分配在智力上被建构的，美学空间是通过由好奇引

导的关注和对经验强度的探索在情感上进行划分的，那么道

德空间的“建构”就是通过感觉到的
R

假定的责任的不平均分

配来实现的。

在
,-

鲍曼看来，现代性对于空间纯净化的要求，是与认识论中心

主义相一致的，即现代性追求的是一种空间的“可认知性”，理性能够解

决一切社会问题。这样，鲜活的、面对面的道德意识就必然被简化为对

体制的服从，道德空间就成为缺失的东西。后文还要涉及无论是现代

的认知空间抑或后现代的美学空间，道德都是缺席的，对于这两者的批

判，透露出
,-

鲍曼的道德中心主义立场。

整个犹太大屠杀过程，类似于资本主义“道德盲视”的生产流水线，

在科层制的参与下，个体有可能心安理得地做一些自己无法看到结果

的行为，由于是“远距离的杀害”，虽然许多人都参与了屠杀行为，却仅

仅承担了流水线的一部分工作，无法看到行为的结果，并不认为自己是

在犯罪，而用“服从命令”来安慰自己。这样，先天的“面孔”道德又被

“面具”道德所取代，道德越来越等同于职业道德（
W&6X )*;('

）———对上

级负责，对工作负责———大屠杀的参与者心甘情愿地完成自己的工作，

很少质疑自身行为的道德合法性。

,-

鲍曼从卡夫卡（
U60C< F0@X0

）、西美尔、舍斯托夫（
Y)K %;).*&K

）等
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犹太艺术家和思想家身上，发现了犹太人与艺术家之间的相似性，即在

制度现代性面前，他们都是可耻的越界者，由于其对理性官僚机器的质

疑而始终无法进入现代社会的城堡，只能流亡或被屠杀。然而，他们作

为矛盾性的存在本身，又预示着从高度理性化原则统治下解放的可能，

艺术、审美也成为绝望之中的唯一希望。

,-

鲍曼不仅看到了现代社会内部对于陌生人和矛盾性的恐惧，也

同时看到了共同体的存在为现代人营造了温情脉脉的家园意识。有了

敌人也就有了朋友，一些天赋禀性各异的人们却因为同属一个共同体

而产生了兄弟般的情谊，这种共同体的氛围虽然是建构出来的，但却千

百年来发挥着作用，
,-

鲍曼并没有全盘否定其作用。“熔化（瓦解）工作

本身并不是终点：固形物（传统）被熔化（瓦解），以便新的、比被熔化的

固形物（传统）更多的固形物（传统）被铸造出来”（鲍曼，
!""$'

：
1$

）。在

每一次社会革命中，旧的共同体都被打破，而革命过后，又必然会重新

根植被拔除之物，塑造崭新的共同体，可以说这是人类历史的宿命。

共同体的存在至少有三个作用。第一，以空间丈量时间，不同地

域、人群中的时间观念并不相同，每一个共同体内部都有自己独特的时

间体验；第二，公共空间（
/B5:(' ./0')

）的建立，使得广场和国民议会厅

成为每个公民参与政治的场所，公共话题使得人们紧密团结在一起；第

三，劳资双方、穷人与富人之间也存在着辩证的依存关系。虽然
U-Z-

泰勒（
U-Z- L0+:&6

）发明了冷冰冰的生产流水线，“使生产者的生产表现

与他们的动机、情感分离开来”，“机器的非人格节律”为工人设定“行动

步伐”，拒绝个人的决定和选择，但
M-

福特（
M)C6+ U&6D

）却也营造了“工

人之家”，希望把工厂建构成“工人之家”，从而“将他的工人和他的工厂

牢固而安全地联系在一起”。这样虽然劳资、穷富之间存在着根深蒂固

的矛盾，但双方都承认自己以对方的存在为存在的条件，斗争和谈判一

样，都没有破坏共同体本身，这和后现代的个体化社会形成了鲜明对比

（同上：
$4 13

）。随着现代性变得更富有液体流动的特征，共同体的缺

失并没有带来自由和解放，却造成了后现代人尤其是新穷人（
C)W

/&&6

）难以克服的空间零余感。

可以看到，
,-

鲍曼对于现代空间体验的论述是与其社会学家的身

份一致的。对于社会现象的宏观把握，与对于个体感性体验的微观分

析结合在一起，既看到了理性化工程的悖论，又对其后果加以辩证的分
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析，既强调矛盾性存在的合理性，又重视共同体的作用，这就为其对后

现代空间论述的展开设置了平台。

现代性的空间纯净理想意味着空间的重要意义，虽然时间对于空

间的优先性在现代边沁式监狱中已经有所展现，但直到全球化的到来，

空间才彻底丧失了权力象征的作用。全球化伴随着地方化，已经占有

空间的人不再迷恋空间而移居到时间之中，而更多的人则面临着双重

困境：速度的滞后与公共空间的剥离。权力没有退隐，而以个体化的形

式构造了新隔离区。

二、空间与政治：自由之后的新囚徒困境

透过第一部分，我们可以部分洞悉到
,-

鲍曼的真正意图：将物理

学意义上的空间联系并归结为社会学和政治哲学领域，思考人类个体

自由、社会权力、建构与反建构、规训与反规训等问题。正如英国学者

丹尼斯·史密斯（
!""!

：
=!

）在《后现代性的预言家：齐格蒙特·鲍曼传》

中所言：反犹问题和重建马克思主义是
,-

鲍曼一生的两大困惑。作为

一名来自社会主义波兰的社会学家，马克思主义的阶级分析法在

,-

鲍曼思想中留下了印迹。在分析“自由”这个概念时，
,-

鲍曼（
3#77

：

!7

）提出，“自由本身是这样一种社会现实，它在社会中被生产出来，并

被社会赋予属于那个特定时空的意义”，这样就从社会时空的角度，尤

其是空间角度，对于自由进行了界定。

自由是一种权力关系，“自由的魅力来自于差异”，一部分人的自由

意味着另一部分人的不自由，社会按照自由程度组成了金字塔的几个

层级；自由是相对的，是相对于不自由的人而言的；从历史上说，自由是

君主的让步，由于对方实力的增长，君主不得不让渡给少数有钱有势的

臣民一种特权，于是自由民成了高贵和有教养的象征（
90B?0C

，
3#77

：

$$ $1

）。总之，自由是特权，也是权力，从来没有绝对的、无差别的自由。

沿着自由这一范畴，
,-

鲍曼对
S-

边沁（
S)6)?+ 9)C*;0?

）的“全景监

狱”（
/0C&/*('&C

）进行了分析。这种分析策略可能是受到了
P-

福柯的

启发———在《规训与惩罚》、《疯癫与文明》中，后者从权力关系入手分析

现代理性软硬兼施的规训手段———但
P-

福柯强调的是全景监狱作为

最高的规训手段，由于规训者随时能看到被规训者，而被规训者始终看

不见对方，被规训者就由“被监视”转变到主动的“自我监视”，积极地服
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从和取悦权力中心；
,-

鲍曼也看到了全景监狱的这种监视作用，但和

P-

福柯将其视为区别于古典式惩罚的现代规训手段不同，他更强调的

是两点，一是从囚犯、狱卒再到上级管理者的金字塔层级关系；二是监

视者相对于被监视者，人数上处于绝对劣势，这和流动的现代性时期多

数人观看少数人的“对观监狱”（
.+C&/*('&C

）１形成了鲜明对比。

3 ,-

鲍曼这个概念并非独创，而是来自托马斯·马提安森（
P0*;().)C

，
L;&?0.

）的论文“
L;)

H()W)6 %&'()*+

：
P(';): U&B'0B:*

’
.

‘
80C&/*('&C

’
E)K(.(*)D

”，对观监狱是
,-

鲍曼分析流动现代性

的核心范畴之一，它隐喻了消费社会的普通消费者与文化偶像之间的关系。在
,-

鲍曼的著

作中，有许多概念都是借鉴别人，而又超出其所指，生发出多种涵义，这种写作和思想方式也

具有明显的后现代性。

相对于囚犯而言，狱卒是绝对自由的，他随时监视囚犯并决定其命

运，然而相对于上级管理者而言，狱卒又是不自由的，他和囚犯一样要

在上级面前表现出谦卑和服从，随时担心被批评、惩罚甚至解雇，上级

管理者之上又有政府这个庞大的官僚机器，他们也要在其面前表演。

权力层层分割下来，每个人在上一级面前都噤若寒蝉，这就是社会的金

字塔结构：整个社会被分割成清晰的权力空间，个体总是属于某个位

置，同构必然有同样的功能。

,-

鲍曼思想的辩证之处在于，概念总是成对出现的：有了文明就有

压抑，有了现代性就有了矛盾性，而有了自由之后安全（
.)'B6(*+

）问题

也必然出现了，自由与安全之间的此消彼长，从古典时期到现代时期一

直延续到流动的现代性阶段。每个人都渴望自由同时又惧怕风险，为

了安全甚至会主动牺牲一部分自由，从狱卒到管理者，每个人都在争取

自由的同时维护自己的安全，因为驱乐避苦正是人类的天性。

从另一个角度来看，
S-

边沁的监狱又代表了人类乌托邦的理想，它

是可以和柏拉图的“理想国”相参照的，类似的金字塔结构，清晰的权力

关系，对生活井井有条的安排，还有对美好未来的指向和期许。
,-

鲍曼

（
3#77

：
3#

）揭露了现代国家理性造园运动的理想状态就是全景监狱。

稍加思考，我们就可以把（边沁的）圆形监狱（
80C&/*('&C

）

理解成对整个社会的一种隐喻———一个可供生存其中的社

会，一个秩序井然的社会，一个没有犯罪、不合作行为很容易

现形并得到迅速处理的社会，一个积极地为其成员们寻求最

高利益和最大幸福的社会，一个拥有一切对其自身生存和成
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功不可或缺的功能和义务的社会。

全景监狱的实质就是要求监视对象的固守原地。在现代时空战

中，时间是征服空间的机器或工具，空间僵化被动，“只能进行防御性的

豪堑战并阻碍时间的前进”。时间则是战争中积极主动、具有进攻性和

活力的一方。全景监狱的秘密在于监狱管理者的时间优势：上层权力

总能通过强迫下层遵循惯例化的时间，从而禁止其在空间上的移动，于

是“速度、交通工具的运用以及由此产生的移动自由，一起构筑起了权

力的金字塔”。只是全景监狱也有内在缺陷，权力的主体往往也被限制

在一定范围之内，并不具有真正的自由，同时其对空间的控制也伴随着

承担许多沉重的行政任务。

监狱代表了现代性的空间理想。
,-

鲍曼对全景监狱的分析，指出

了现代性时期人类的异化，权力被精细分割后形成了科层制的官僚机

器，同时人类的道德、理想、美感也丧失了生命的鲜活感，对先天道德法

则的服从变成了对职业伦理的遵守。那么在进入后现代或流动的现代

性阶段后，异化现象还存在吗？人类能否摆脱“监狱”的命运？

,-

鲍曼的看法是悲观的。随着全球化的到来，对于静止的要求固

然放松了，速度战胜了距离，时间超越了空间，“流动”成为当代世界的

一大特征，但时空的裂变又加剧了时空占有的两极化，权力则意味着从

空间义务中撤离。一方面，少数精英彻底超越了空间的束缚，成为全球

化时代的“在外地主”（
05.)C* :0CD:&6D

），以资本为通票在全世界的每一

个角落观光旅游，速度成为自由的象征；另一方面，大多数穷人们被彻

底剥夺了空间，在精英们抽身而退的同时，穷人们脚下的土地却一寸寸

离自己而去，在全球化时代产生了大量失去家园的“新穷人”，这些人成

了流浪者。

流浪者的悲剧命运在于，不仅没有摆脱固态现代性时期的全景监

狱———在全球化时代，流浪者的越界依然被认为是社会不稳定因素，驱

逐、惩罚、遣送仍然是不变的命运，与此同时，伴随着物质空间的没落，

一种新的精神监狱———对观监狱被建立起来。对观监狱的特征如下所

述。第一，是一种全球化的监狱，由于电脑信息技术和大众传媒的介

入，距离已经没有意义，无论身在何地，人们都摆脱不了电脑空间；第

二，采取的手段也由强迫变成了诱使，通过屏幕的展示，诱使观众模仿
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偶像们的行为，尤其是模仿其独立解决个人问题、摆脱个人困境的成功

之路，这样人们就不会从现存制度反思苦难的根源，而只能感叹自己的

无能；第三，不再是少数人观看多数人，而成了多数人观看少数被挑选

出来的精英分子（包括企业界、体育界、演艺界的各个名流），或者更准

确地说，是被剥夺了自由移动权利的“当地人”仰视处于九天之上的“全

球人”，他们置身于世界之外，摆脱了任何义务的束缚，他们“可望而不

可即，既崇高又平庸，既高高在上、不可一世，又给普天下的下等人树立

了一个为之效仿或梦想效仿的光辉榜样”（鲍曼，
!""3

：
=!

）。

如果说全景监狱不允许私人空间的存在，那么对观监狱则消解了

公共空间的意义。刚刚从牢笼中走出的后现代人发现自己置身于一片

荒漠，面前是数不清的、难以抉择的歧路，人类依然没有摆脱囚徒困境。

更可怕的是，由于个体化社会的形成，共同体越来越脆弱，社会人失去

了归属的家园，在消费社会的喧嚣中隐藏着难以言说的“零余感”。

三、后现代：丧失意义的空间

,-

鲍曼空间思想的真正贡献在于其对“后现代性”（或曰“流动的现

代性”）的冷峻审视。我们生活着的这个时代，无论是把它称为后现代

社会、晚期现代性、自反性现代性、流动的现代性抑或晚期资本主义，时

间和空间都发生了空前的裂变。如果说，前现代时期的人们习惯了自

己的地缘时间，以空间为丈量标准可以划分出不同的“时间共同体”，那

么后现代时期的时间、速度却战胜甚至超越了空间。

后现代究竟是一个空间时代，还是时间时代？对这个问题众说纷

纭，早期的詹明信（
U6)D6(' S0?).&C

，又译杰姆逊）和一些后殖民思想家

重视空间差异性，强调多元文化主义的兴起，发掘第三世界独特的声

音，“历史境况变了，我们今天已经不再身处古典时期的历史困境”（詹

明信，
3##4

：
="#

），当务之急在于“我们要掌握后现代主义文化的基本对

象———坚持守望在跨国性的世界空间里。……在这后现代空间里，我

们必须为自我及集体主题的位置重新界定，继而把进行积极奋斗的能

力重新挽回”（同上：
=3=

）。这主要着眼于后现代主义文化兴起后，历

史意识消解、都市空间重组以及人与对象之间关系的重构。

美国学者
A-Z-

苏贾（
ADW06D Z- %&[0

）（
!""1

：
#2

）在《后现代地理学》
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中指出，詹明信的空间化理论来自马克思主义者列斐弗尔（
M)C6(

Y)@)5K6)

）１的空间精神，并认为詹明信的这种后现代空间化模式是一种

“认知图绘的美学”，其目的是 “在文化逻辑和后现代主义的诸种形式

中体察权力和社会控制”。可见，提出空间理论和对于空间的重视，是

为了对后现代文化予以分析和批判。

3

法国马克思主义者列斐弗尔在大陆并不著名，但其空间思想在国外影响很大，他认为空间

不仅仅是社会关系演变的静止容器或平台，整个
!"

世纪的世界历史实际上是一部以区域国

家作为社会生活基本容器的历史，而空间的重组则是战后资本主义发展以及全球化进程中的

一个核心问题。

詹明信等人对空间的重视与
,-

鲍曼并不矛盾，前者重在空间背后

的文化象征意义，后者则侧重于社会人对于空间的感知。
,-

鲍曼接续

了西美尔关于空间压缩和时间加速的论述，看到了后现代社会技术飞

速发展使得时间空前加速，资本的增值越来越依靠速度，于是资本变得

轻盈，开始超越物质空间，在电子网络的街道间自由穿行。所以
,-

鲍曼

认为，这是个地理终结（
)CD &@ O)&O60/;+

）的时代，今天时间和速度已经

成为权力的标志，而空间则失去了往昔的重要意义。

利奥塔（
S)0CU60C'&(. Y+&*06D

）在《后现代状态》一书中宣布宏大叙

事的消解之前，社会工程（
.&'(0: )CO(C))6(CO

）早已失败，理性造园运动也

失去了雄心壮志。反观整个
!"

世纪后期的历史，可以看作“第二次巨

变”（
T6)0* L60C.@&6?0*(&C P06X LW&

）：在完成了由古典国家到现代民

族国家的“第一次巨变”之后，经历了现代性酿造的一系列悲剧，面对着

无法控制的社会进程，人们放弃了依靠理性来控制和规划的企图，民族

国家的神话和福利国家（
W):@06) .*0*)

）的承诺一道破灭了。

现代性是领土征服的时代。空间不仅仅意味着界限和权力，同时

也代表了义务。在第一次巨变产生民族国家后，无论政权更迭、劳资纠

纷甚至社会危机，知识分子始终作为社会立法者，执行将“脱域的东西

重新植入”的历史使命，每一次旧的共同体被颠覆后，总会有新的共同

体得以建立。甚至在资产阶级和无产阶级的剑拔弩张的背后，也存在

着一种坚固的共存关系———富人离不开穷人，穷人也离不开富人，贫穷

不是罪过，甚至在宗教的意义上说，每一个穷人都是耶稣的化身，富人

对穷人是富有义务的。民族国家的不朽神话和乌托邦的梦想属于其每

一个成员，冲突总是要通过双方的协商来解决，每一次分离不是永别，
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总会有重逢的那一天。这样，才会存在公共的社会空间，富人和穷人才

能携起手来度过像大萧条这样的难关。

随着全球化的到来，民族国家走向了终结，其存在的合法性———空

间的明晰和纯净———在无孔不入的全球资本面前显得极为落后。新的

全球精英不再像他们的父辈那样被束缚在共同体内部，不再孜孜以求

空间的扩张。他们的优势在于速度。正因为瞬间移动成为可能，他们

可以放弃任何一片领地，同时也就放弃了对这片领地负责的义务。他

们超越了空间，从空间的义务中抽身而退，不再承担对穷人的义务；劳

资关系发生了空前的变化，资本离开了谈判桌，工人与工厂、公司之间

的关系沦为赤裸裸的金钱关系，再也没有丝毫福特主义（
U&6D(.?

）“工

人之家”的温情。人们宣称这是一个解放和自由的时代，代价却是人群

的空前分裂。富人们拉起了吊桥，也就宣布了不负责，固态现代性时期

的共同体彻底崩溃了，只留下一片个体化的荒漠。

,-

鲍曼注意到，在当代西方出现了一股质疑福利国家的思潮，福利

国家存在的合理性姑且不论，但当前的质疑本身却来自旧伦理崩溃与

新伦理建立之间出现的空白。在全球化时代，穷人沦为了多余人，是消

费社会里有缺陷的消费者（
@:0W)D '&C.B?)6.

），贫穷不值得同情而应受

谴责；现代时期那种“我们还会重逢”的承诺破灭了，劳动力雇佣沦为短

期关系，工人与公司之间的关系是瞬间的、不确定的，富人们直言不讳

地质疑福利国家存在的合理性，主张应强迫个人通过自己努力去面对

社会风险；主张废除福利国家的实质，就是不承认共同体内部道德义务

的存在。同时，“贫穷”在消费社会还有重要功能———警示那些暂时合

格的消费者，“一看到流浪者（
K0O05&CD

）、旅游者（
*&B6(.*

）就浑身颤抖。

原因不在于他是流浪者，而在于旅游者有可能成为一个流浪者”（
,-

鲍曼，

!""3

：
#=

），于是那些拥有了工作、稳定收入的中产阶级，对于穷人的暧昧

和对于“福利”的反感甚至要超过了富人：我们为什么要把钱给予那些

不相干的穷人？借用圣经中该隐的一句话：我是弟弟的保护人吗？

但
,-

鲍曼回答说，是的，我们就是弟弟的保护人，而且恰恰因为这

一切都没有“恰当的理由”，恰恰因为在道德面前任何理性的论证都于

事无补。

按照
,-

鲍曼（
!""$0

：
343

）对社会空间的三分法，社会空间分为认知

的、道德的和美学的。在现代性早期，由于理性的优先地位，知识压倒
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了道德，伦理被上升为必须遵守的法律，人们生活在类似笼子的知识空

间中，国家的目标是将所有成员的生活安排得井井有条，同时防止陌生

人和跨界者的入侵；而在流动的现代性时期，社会空间又被美学化了，

出于对认知空间宏大叙事的心有余悸，人们干脆放弃了道德诉求本身，

不再有任何固定的信仰，人与人之间的关系也纯粹是美学意义上

的———瞬间、轻盈，他者不再能给我束缚。相反，在从知识和美学的遮

蔽下还原的道德空间中，我对于他者是有着先天道德义务的，伦理学优

先于存在论，我和他者是鲜活的“
@0') *& @0')

”的道德关系，人们之间的

关系不是“
5)(CO W(*;

”而是先天共在的“
5)(CO @&6

”，这种道德中心主义

的主张贯穿于
,-

鲍曼思想的始终。他毫不讳言法国思想家勒维纳斯

（
A??0CB): Y)K(C0.

）对于自己的影响，正是出于对伦理学的强调，勒维

纳斯对海德格尔的存在主义进行了批评———任何哲学如果剔除了伦理

学，必然会沦为知识或趣味上的游戏。

这正是
,-

鲍曼的可贵之处，在大多数人刚刚走出固态现代性，翻

身道情的诉苦还未终止之时，
,-

鲍曼开始了对新时代的反思———“拆除

美学空间”对于道德的重要性和难度丝毫不比“拆除认知空间”小 （同

上：
!3!

）。只有驱除了认知和美学的迷障，道德的本真才能显现出来。

伦理不等于法律，人性不是先天的善，每个人不一定是道德的，但人类

先天的是道德相关的人，道德意识的出现要早于知识论，在这个意义上

每个人都是“道德人”，因此知识论从本质上是无权批判伦理学的，而逻

辑实证主义更没有理由去反对形而上学，真正需要反思的恰恰是理性

滥用后的唯科学和唯知识论：从表面上看，它们剔除了道德抉择的困惑，

代之以理性的清晰性，然而没有困惑的抉择本身就是非道德的；无论在

认知空间或者美学空间中，道德都是缺失的，于是“面孔”被“面具”所

替代。

可以说道德空间是
,-

鲍曼的理想，类似伽达默尔（
M0C.T)&6O

T0D0?)6

）和巴赫金（
P- 90X;*(C

）的所说的游戏，道德本身就具有自足

性和召唤结构，从不会强迫人们参与，道德是其自身发展变化的主体，

道德行为的目的指向自身，是无功利的。然而无论是在固态现代性还

是在流动现代性时期，这种道德空间都没有能够建立。

在全球化时代，政治再也不具备控制经济资本的能力，并且也丧失

了这种愿望。随着经济的速度战胜了政治的界限，民族国家沦为地方
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警察，承担着维持和保护全球资本运动的功能。它放弃了许多固态现

代性时期的职责，虽然这并非其本意，但日益强大的全球精英们，已经

拥有了可以脱离地方政权管辖的资本。
,-

鲍曼发现了政治薄弱导致的

经济失控，这构成了风险社会的重要原因之一，然而在人们不再需要空

间的今天，如何才能恢复安全、减少风险？

,-

鲍曼提出的解决方法似乎带有西方中心主义的色彩。他认为

“对全球化的有效反应只能是全球性的”，既然政治对经济失控了，那么

就理所当然地需要建立新的全球政治，甚至是“世界共和国”，来适应和

控制飞速全球化的经济，“需要足够强大的全球代理机构，来抗衡全球

市场和金融资本集结而成的力量，这没有任何疑问”（
90B?0C

，
!""3

：
3!3

），

“我们需要一种新的力量来重建和复兴同全球化时代相适应的公共舞

台”（鲍曼，
!""=

：
41

）。从逻辑上讲，这种办法是行得通的———只有加

强政治的作用，才能避免失控的经济吞噬掉人类的最后一点共同体意

识，否则经济全球化将会导致越来越严重的贫富差距和社会冲突。然

而
,-

鲍曼没有指出新的力量和公共舞台究竟是什么，全球化的进程是

不平衡的，民族 国家的本土意识并未消散，在世界的大多数国家依旧

根深蒂固，从民族国家到地区联盟，再到统一的世界共和国，人类需要

的适应时间还相当漫长。此外，统一的全球政治如何建立，在全球资源

紧张和分配不均衡的情况下，在“帝国”已经控制了全球经济和意识形

态的条件下，如何平衡强国与弱国，富国与贫国之间的利益，还是很棘

手的问题。

四、个体化社会与私化的空间

流动的现代性意味着空间问题的部分退隐，空间不仅意味着权力，

同时也包含责任、伦理、义务和归属感。当流动取代坚硬，时间取代空

间，一切政治问题看起来有了皆大欢喜的解决，然而对于流动的现代性

之下孤苦无依的个体而言，只是统治的方式或风格有了变化而已，穷人

或流浪者的处境并未改变。非但如此，
,-

鲍曼提醒我们，私域对于公域

的侵占，有可能让人类的公共意识更加淡漠。

西美尔早在
!"

世纪初就提出了现代都市人所面对的困境，“都市

人的个性特点遭遇到现代时间和空间的双重改变，即时间连续不断的

迅速变化，使得人的精神生活变得空前紧张，加之空间的相对缩小，又
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使人感觉到一种生存的焦虑”（转引自王岳川，
3###

：
7"

）。进入
!3

世纪

后，西美尔所提出的双重改变愈演愈烈，后现代居民的“主观世界”更加

难以适应“客观世界”的变化，可以说，后现代文化的悲剧性要比现代文

化更加复杂。

,-

鲍曼在进入对后现代空间的分析时，也创造性地运用了这位他

最欣赏的社会学先驱的思想。时间加速和空间紧缩演变为后现代时期

的时间瞬息化和空间碎片化（
@60O?)C*0*(&C

），空间不仅丧失了意义，并

且被分割成无数私域，贴上了个人占有的标签。

自由与民主代表了西方文化的精神，然而两者又是有所区别甚至

对抗的。自由倾向于个体而民主则强调参与公共事业，绝对的自由并

不能带来民主，相反可能削弱对于公共事业的热情，因为民主首先意味

着一种义务或者责任。古希腊人认为，人首先是公民，需要作为国家的

一份子参与公共事业，城邦政治的结果使得希腊公民一方面可以保留

自己的职业如士兵、商人和诗人，另一方面也可以做政治家，来实现自

己的全德（
)Q')::)C*

）。这种各个公民之间的协作关系使得人“脱离了私

人利益的狭小范围，而注意到较广的见解与较高的目的”，“身体与精神

同为国家服务；他全体理想的活动都密缠于公共事务当中”，相反，近代

国家由于分工的细化，使得私人生活与公共生活相脱离，人们过多地专

注于自己的私人生活，“油腻的家务（
O6)0.+ D&?).*('(*+

）蒙蔽了他的世

界眼光”（狄金森，
!""2

：
3"$

），对于政治和公共事业愈加冷漠，从固态

现代性到流动现代性，社会正在变得越来越个体化。

正如托克维尔（
>:)Q(. D) L&VB)K(::)

）所言，个体是公民最大的敌

人。对于个体化问题，许多西方学者都表示了忧虑。
,-

鲍曼在《个体化

社会》中，提到了德国社会学家诺贝特·埃利亚斯（
\&65)6* A:(0.

）去世

后出版的《个体的社会》（
8+& 9&1&##1:;-3$ )&% <*)+/+)"&*

），认为埃利亚斯

用“的”取代了“和”与“对”，不仅抓住了社会学的核心问题，还改变了话

语形式———原来作为对抗力量的个体与社会如今“相互促成对方的形

成”———“社会塑造其组成成员的独特个性，个体又在社会用他们的种

种依赖编织的网络内寻求合理而又可行的策略，并通过其自身的行为

活动形成社会”。“群体在分化中生存；个体在分化中倒下”（鲍曼，

!""3

：
1$ 14

），只有在现代性产生之后，社会中的成员才被强迫转变成

个体，而
,-

鲍曼关心的问题是，在个体的社会，还会不会有政治和公共
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话题的存在？

,-

鲍曼的忧虑并非无的放矢，在利奥塔宣布宏大叙事消解后，后现

代人从禁锢的牢笼走向了自由的沙漠，对于民主、政治的冷漠空前加

剧。吉登斯在《现代性的后果》中提到了生活政治取代解放政治，斯洛

文尼亚思想家齐泽克（
%:0K&[ ,(<)X

）则在《意识形态的崇高客体》中谈到

了新的犬儒主义的出现———在思想上反对之，而又在行动上笃行之。

齐泽克指出，从前的意识形态意味着“人们都在这样做，但人们对此一

无所知”，而今，意识形态已经演变为斯洛特迪吉克在《犬儒理性批判》

中所说的“他们对自己的所作所为一清二楚，但他们依旧坦然为之”，这

样齐泽克总结出了犬儒主义的演变———大犬儒主义（
X+C('(.?

）代表着

以讽刺和挖苦的方式对官方文化的通俗化、鄙俗化拒绝；以日常的平凡

朴实，对抗占统治地位的意识形态；犬儒主义（
'+C('(.?

）则是占统治地

位的文化对这种大犬儒主义的颠覆，它也承认掩藏在意识形态普遍性

下面的特殊利益，承认也重视意识形态面具与现实之间的距离，但它总

能找到保留那个面具的理由（齐泽克，
!""!

：
$# 13

）。于是利奥塔的后

现代状况报告之后，知识精英们不再梦想比现在更好的政治，黑格尔的

“存在即合理”被庸俗化为
U-

福山（
U-UBXB+0?0

）的历史终结论。

但是，
,-

鲍曼的批判锋芒从来没有削弱，对自由的质疑伴随着对个

体化的批判，他认为应该区分“法律上的个体”（
(CD(K(DB0: D) [B6)

）和“实

际意义上的个体”（
(CD(K(DB0: D) @0'*&

）。在写了《个体化社会》之后不

久，
,-

鲍曼为德国社会学家乌尔里希·贝克夫妇（
9)'XT)6C.;)(?

）的著

作《个体化》（
<*)+/+)"-#+= -$+(*

）撰写了一篇序言，重申了自己的看法：个

I

体化是一种命运（
@0*)

），而不是一种选择（
';&(')

）。拒绝个体化非常困

难，人们无法为自己的命运去责备任何人，而只能依靠自己来解决问题

（
9)'X ] 9)'XT)6C.;)(?

，
!""!

：
QK(

），这构成了后现代的最大悲剧。

当社会空间被私化（
/6(K0*(<0*(&C

）以后，自然出现了公域（
/B5:('

./;)6)

）缺失、私域（
/6(K0*) ./;)6)

）侵占公域的现象。
,-

鲍曼提醒人们

注意，在亚里士多德区分开的“私宅沙龙”（
&(X&.

）和“公民议会厅”

（
)'':).(0

）之外，还存在着第三种地域，即集会广场（
0O&60

），在此，个人

与公众相遇、了解和共处，因此“集会广场是民主的家园。通过它被造

访的次数，通过造访它的人数以及人们停驻的时间长短，可以感触到民

主的脉搏”（
90B?0C

，
!""3

：
!"3

）。集会广场承担了私宅客厅和国民大会
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厅之间的桥梁，把私人问题转变为公众问题。然而集会广场如今已经

被抛弃，意识形态没有终结，只是地理终结了，填满集会广场的不再是

公共话题，而变成了私人话题的公共化。公域正在被私域殖民，而公共

兴趣也沦为了对公众人物私生活的关注，公共生活的艺术被削减成了

私人生活的公共展示 （
9)'X ] 9)'XT)6C.;)(?

，
!""!

：
QK(((

）。随着个人

侵入公众场合，公域被分割成一个个私域，或者上演私域的舞台，公共

空间再也没有公共话题，只有对个人隐私的猎奇兴趣。

循着
,-

鲍曼的思路，笔者认为空间的私化、私域对公域的侵占存

在于物质、政治和艺术审美等层面。

在物质空间中，拆除了共同体之后，富人们主动修建隔离区，将自

己隔绝开来，富人区内全副武装的保安、先进的防暴和报警设备，展示

出人与人之间的冷漠，也预示着新富人的轻盈———他们彻底放弃了社

会的中底层。
,-

鲍曼发现当今城市中有两类貌似“公共空间”的场所，

一是塞纳河右岸的保卫广场（
Y0 N)@éC.)），表现了后现代建筑的冰冷，

其“让人敬畏、不敢驻留……盛气凌人并且难以接近……没有可供休憩

的长椅，没有遮阴蔽日的大树”（
90B?0C

，
!"""

：
#2 #4

），广场不再是人

类的公共家园，而是拒绝进入的象征物。广场依然存在，广场上的人们

却不再交流，人与人之间变得空前陌生，只有当广场上空的大屏幕亮

起，人们同时仰望着那些肥皂剧和娱乐节目，从这些人的隐私中获得快

乐。另一种“公共空间”的目的则是让城市居民变成消费者，在音乐厅、

展览馆、旅游胜地、运动场和商场中，只有行动而没有互动，购物天堂中

只有陌生人的相聚，消费纯粹是个人化行为。

政治空间则更像是超级市场，个体在其中随意游荡，选取自己钟爱

的商品。在《网络共和国》一书中，美国学者桑斯坦（
J0.. E- %BC.*)(C

）

发现，随着网络的普及，政治联盟非空间化了，因特网可以体现民主、自

由和共和的原则，但同时也可能破坏它们。“自由”的对立面未必是“管

制”，在传播世界中有无数可能的选择，但人们的社会环境、包括消费市

场无疑会影响传播信息的内容和人们做出的选择，这样 “自由的选择”

反而会限制自己的视野，最终导致的问题是产生一种群体极化（
O6&B/

/&:06(<0*(&C

），即“团体成员一开始即有某些偏向，在商议后，人们朝偏

向的方向继续移动，最后形成极端的观点”（桑斯坦，
!""$

：
14

）。现代性

的一大特征是时 空延伸，人们开始超越时空的限制，依据共同的爱好
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在网络上结成联盟，因为其组成人员大多在某个问题上意见一致，群体

的观点则会必然趋于极端而非中间，这样温和派在网络交流中会演变

为激进派，结果是与持不同意见者交流的机会更少了，缺少批评声音则

导致这个小圈子里越来越强化自己的信念。

在艺术领域，公共空间的丧失表现为审美的个体化和贵族化，作家

越来越脱离大众，写作成了码字，稿费和评奖比读者更加重要，写作失

去了使命感，于是日常语言遮蔽了诗歌语言，“酷”成了媚俗，个体化、私

人化的写作甚嚣尘上。写作不再关系“经国之大业”、“不朽之盛事”，而

人与人之间的艺术交流也越来越少。这里可以用意大利影片《天堂影

院》作为艺术公共空间坍塌的见证：电影院是一座特殊的建筑———在一

个共时性的空间里，人们共同欣赏着历时性的艺术———电影，同时与它

产生共鸣，围绕着共同的对象或话题，建立了艺术的联系，这包含着艺

术沟通人群的可能性。就时间而言，在电影院的时光是无法用线性时

间丈量的，它不是机械时间，而是一种伽达默尔所说的节日时间，时间

的流逝并不会带来时间的减少，相反这种时间是属于游戏的时间，是艺

术境界的时间，是最接近永恒的时间。这样，旧的天堂影院轰然坍塌的

那一瞬间就具有了象征意味———我们开始走向孤独，尽管新建起来的

天堂影院要更加富丽堂皇，但那个曾经带给我们无限快乐的时代一去

不复返了。

,-

鲍曼（
90B?0C

，
!"""

：
2# 4"

）对于空间私化问题提出了警告，

许多颇具影响的思想家（于尔根·哈贝马斯是其中最为

突出的一位）警告过私域被公域入侵、占领和殖民化的可能。

如果像这些思想家们那样，返回到对于激起奥维尔或赫胥黎

（
>:D&B. Y- MBQ:)+

）式反乌托邦（
D+.*&/(0.

）灵感的时代的某种

新鲜记忆，指出那种恐惧是可以理解的。然而，这种预感似乎

源于他们理解了这一在我们眼前发生、却被我们错误认识的

过程。事实上，一种与这种警告相反的倾向———即公域正在

被以前划归为不适合公开表达的私人问题殖民化———看来正

在形成。

后现代主义强调个体感觉和个人问题，带来的最大困惑就是公共

空间和公共论坛的丧失，公共问题并不因为我们的漠不关心而解决，个

体化有可能成为新的一种霸权形式，造成巨大的交往危机。当今的场
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所日益被精确划分，人们不愿意进入不属于自己的场所。个人的经验

不再被更多的人分享，局限于自己的狭小天地拒绝和陌生人说话。

网络时代的权力并没有退隐，而是“从街道和集市、从会堂和国会、

从地方政府和中央政府流动，并且超出公民控制的范围，流进电子网络

的表层”。传媒的价值不仅在于它提供了我们希望得到的东西，更重要

的是提供了相遇的机会，让我们与更多的信息、声音相遇，这样人才能

学会理解他人，学会共同商议，共同决定，这本就是民主的应有之义。

但如今的大众传媒最终成为个人可以随意定制的、随意筛选信息的消

费品，我们不断学习的机会逐渐丧失，于是陷入另一种权力控制中去。

,-

鲍曼认为，“个体如果不首先变成公民，那么权利的个体（
*;)

(CD(K(DB0: D) [B6)

）就不能变成真正的个体（
*;) (CD(K(DB0: D) @0'*&

）”（同

上：
1"

）。个体首先是公民而不是消费者，消费者关注的是私人的利益、

感觉和效率，而公民则是在公共论坛讨论公共问题的人。大众传媒绝

非个人化的空间，消费主义（
'&C.B?)6(.?

）更不是通向民主的道路，自

由购物并不能承诺给我们一个未来，相反，公共论坛坍塌之日，拒绝他

者声音的人群必然走向孤独。

五、全球化的空间：没有消失的边界

如果空间感的变化确实如
,-

鲍曼所言带来了严重的后果，并会继

续威胁人类的未来，那么解决的方式何在？在全球化的今天，私域侵占

公域的现实在学术界表征为形形色色的多元文化主义，
,-

鲍曼则旗帜

鲜明地指出，多元文化主义只是回避和顺应了问题，而没有提出任何

“改变”和“解决”之道，知识分子除了“合理化”的论证现实之外，更重要

的是不能回避问题，在价值消解的时代抱持价值追问，反而是难能可贵

的品性。

全球化时代时间战胜了空间，导致了新的部落主义（
*6(50:(.?

）的产

生，
,-

鲍曼将其形象地称为“游牧族的复仇”。众所周知，以往的人类文

明可以概括为农耕文明战胜并同化游牧文明的历史，定居者共同体

（
.)**:)D '&??BC(*().

）要比游牧者共同体（
C&?0D. '&??BC(*().

）优越得多，而

今游牧族却以其对空间的超越变得轻盈而快捷，农耕式的定居生活在这

个全球时代成了弱者的标志———“时间和空间已经被有差别地分配给全

球权力阶梯的不同层级。那些能够负担得起权力的人只是生活在时间
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中。那些负担不起权力的人则生活在空间之中。对前者而言，空间无关

痛痒。对后者而言，他们却需拼尽全力让空间变得重要”（同上：
1"

）。

毋庸置疑，游牧族的出现，是和全球化的进程相一致的。随着各个

群体之间文化交流的深入，固态现代性所拟定的边界被不断跨越，边界

本身也开始变得模糊，划界（
5&BCD06+ D60W(CO

）行为似乎失去了原来的

意义。后现代主义对于中心权力话语的消解，为多种文化的发生提供

了前所未有的平台。随着“政治正确”原则的确立，任何带有种族、性别

和肤色歧视的语言和行为都会受到谴责，人类似乎可以轻易超越边界

的束缚而变成全球人。
,-

鲍曼使用了肯·舒威特（
F)C S&W(**

）有关“创

世纪话语”（
T)C).(. D(.'&B6.)

）取代“约书亚话语”（
S&.;B0 D(.'&B6.)

）的

论述，约书亚话语“公开或是不言自明地假定一个遵纪守法、决定论性

质的、预先规定好一切的宇宙”，这恰恰是现代性的理想空间，如今约书

亚话语被创世纪话语取代了，局部有序的背后是全球的混乱，世界成了

这样一种场所，“极不稳定，无方向地变化不休，放任自然，进行永无休

止的实验，其结果却是不确定而且本质上无法预测的；简而言之，恰恰

是秩序形象的对立面”（
90B?0C

，
!""3

：
$1

）。
,-

鲍曼认为这意味着秩序

本身的贬值，统治者与被统治者相互交锋的传统状态被打破了，但这并

不意味着被统治者的解放。

另一方面，对地方秩序的强调却以多元文化主义（
?B*('B:*B60:(.?

）

政策的形式出现了，
,-

鲍曼认为多元文化主义由“文化多元主义”

（
'B:*B60: / :B60:(.?

）理论赋予特征并支持，虽然强调“自由的宽容”，关注

共同体的自决权利，但多元文化主义本质上是一种保守力量。（鲍曼，

!""$'

：
3$!

）全球化的同时伴随着地方化的加剧，反全球化的呼声越来

越多并争取到更多人的同情。少数精英们全球化的过程，也正是大多

数人被地方化的过程，现代性的围墙倒塌了，却出现了后现代的隔离

区；如果说现代民族国家采取强迫的手段控制自己的成员，那么后现代

时期的多元文化主义通过强调差异来获取合法性。悖论在于，在经济

全球化的同时，民族主义和分裂主义也兴盛起来。经济战胜了空间，政

治还保留着镇压的遮羞布，而文化的边界却日益清晰了。

多元文化主义是一把双刃剑，一方面打破了西方中心主义的迷障，

以多元文化的交流对话代替了东西方传统的二元对立，强调每一种文

化都拥有主体性，而不是其他文化仰视或俯视的对象，正是在这种语境
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下，后殖民主义、女性主义、文化研究等思潮纷纷兴盛起来，多元文化主

义为不同文化都提供了发声的机会。但另一方面，多元文化主义恰恰

兴盛于经济全球化的时代，全球化的过程也是地方化的过程，伴随着各

个国族和群体经济资源差距的空前加大，因此总显得软弱无力，甚至如

果多元文化仅仅以差异性来使自己合法化，就有沦为强势文化俯视下

的异类景观，成为与中心话语共谋的“意识形态终结的意识形态”的危

险。
,-

鲍曼指出，多元文化主义“本质上是作为一种保守力量发挥作用

的，它的影响是，把不可能要求公开同意的不平等，重新塑造为可以珍

视并遵守的‘文化差异’”（同上：
3$!

）。多元文化主义与种族主义的结

合，更可能会酿成一些悲剧。

个体先天是没有边界的，因此无论早期现代民族国家的划界，还是

多元文化主义对差异的刻意强调，从本质上说，身份都是外界附加在个

体之上的。既然身份是人为建构起来的，那么对身份的刻意强调并不

具备客观性。在此意义上，
,-

鲍曼认为，“对文化多样性的承认只是事

情的起点，而非结束；它只是一个漫长的也许还是艰苦曲折的、但最终

又是有益的政治过程的起点”（同上：
32#

）。个体绝不能依靠隔离区获

得解放，无论隔离区采取的手段是强迫还是诱惑（
.)DB'*(&C

），在多种文

化之外，总有一种人道在召唤着我们。

进入流动的现代性阶段后，空间邻近不再意味着亲近，多元文化主

义对身份和差异性的呼吁已经取得了巨大成果，然而承认并不意味着

分配上的平等，在拆除了固态现代性的监狱之后，又存在着构建新隔离

区的危险。人不应该只有一种身份或只从属于一种群体，多元文化主

义也要警惕其历史化和追溯性的方式导致现世关怀的迷失，通往解放

的道路也许有多条，但对价值的追求从来是一致的。

六、结语

通过前面的论述可以看出，
,-

鲍曼的空间思想是其社会学思想的

重要组成部分。我们可以尝试将
,-

鲍曼的空间相关思想概括为“后现

代空间体验论”，将 “空间体验”作为理解
,-

鲍曼社会理论的关键词。

,-

鲍曼本人并没有时间和空间方面的专著，也很少对空间概念详

细讨论，其“后现代空间体验”的思想比较零散，但
,-

鲍曼思想中的许

多核心范畴诸如矛盾性、个体化、流动性、共同体、碎片化等却也都是从
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“空间”的角度衍生出的。尤其是伴随着“流动的现代性”阶段到来，时

间战胜了空间，速度战胜了距离，时空裂变的现实促使
,-

鲍曼不断更

新和发展自己的思想，“流动”（
:(VB(D

）这一兼具空间与时间特征的概念

成为
,-

鲍曼近期著作的关键词，
,-

鲍曼多本近著以流动为题———流动

的爱（
>+?"+) >(/&

）、流动的恐惧（
>+?"+) @&-%

）、流动的时间（
>+?"+)

A +6&1

）和流动的生命（
>+?"+) >+3&

），表明了
,-

鲍曼在后现代社会时空问

I

题上的继续思考。

综观
,-

鲍曼的空间体验论，其具有下列三个特征。

3

“体验”德文原词为“
)6:)5(C(.

”，在狄尔泰的解释学看来，这个概念是动词“
)6:)5)C

”（经历）的

名词化，两者都来自德文“
:)5)C

”（生命）一词，因此体验概念的背后联系着社会个体与生命、艺

术、意义、世界的相关性，成为
!"

世纪人文学和社会科学的关键词之一。人文学者多强调个

体体验与社会制度之间的断裂与冲突，社会科学则更多寻求实证及合理化解决，
,-

鲍曼是社

会学领域的社会理论家，然其立场则偏重“人文”学的批判与反抗，不难看出其早年从事社会

主义运动的影响。

第一，个体生命体验性。“体验”具有与生命的同构共生性，也是

!"

世纪的关键词之一，“体验”与生命、艺术连接在一起，是构成
,-

鲍曼

社会批判理论的重要维度。１“体验”更强调其对生命意义的“本质直

观”，是感性的自然生发，而非制度化的强制模式，既不借助于工具理性

和历史理性，又不沦为主客二分的纯粹日常生活经验。
,-

鲍曼关注的

对象并非空间的物质特征，而是后现代人对于空间的直观体验，强调空

间是社会人的感性所“体验”着的空间，空间体验的变化将对个体的生

命和生活产生影响。

第二，社会建构与象征性。在前现代 现代 后现代的社会转型过

程中，空间感的变化是一条重要的脉络。空间具有社会性，对空间的

“体验”不同于对物质空间的理解，后现代空间体验其实就是“社会人”

对空间的感性理解。无论在现代民族国家的造园运动中，还是在消费

社会的购物狂欢中，空间体验变化本身都是社会“建构”的产物，任何建

构本身就包含着异化和遮蔽，它从来不是真正“自由”的选择。

由于
,-

鲍曼的社会学家身份，对空间的分析不是纯粹哲学和科学

意义上的，而更强调体验的“社会性”，即每个人的空间体验都不同，但

具体到人类社会的某个历史阶段和某个地域，对于空间的认知和体验

大体上具有社会一致性，任何个体的体验都无法脱离所属的社会阶层
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和阶段。从分析社会制度入手展开对“社会”人空间体验的描述，也使

得
,-

鲍曼为社会学、政治哲学、文化人类学等学科提供了新的可能性。

第三，自反性、批判与否定意识。必须指出的是，
,-

鲍曼描述的空

间体验又是“社会”制度影响下个体所信仰和遵循的感知模式，这样

,-

鲍曼的空间思想最终导向的必然结果是对于人类空间感的质疑乃至

解构。

,-

鲍曼曾对空间概念进行考察，以此进入对于现代空间争夺战的

分析中。
,-

鲍曼的策略是从语源入手，打破传统观念———后者认为空

间距离是客观的，社会空间来源于自然的“客观”空间经验内所构成的

概念的隐喻置换。相反，
,-

鲍曼指出，早在金属标尺作为客观标准供人

们顶礼膜拜之前，距离是以“人体和人际关系”来衡量的。人体自古就

是万物的“度量衡”：人类自古就用身体（部位、产品和活动）来度量世

界，例如一摩根即一个人从早到晚可耕完的一块田。
,-

鲍曼的思想对

我们有所启发，其实在中国的计量单位中，寸最早来自中医切脉，称距

离手腕一寸长的部位“寸口”，简称“寸”，匝则指的是环绕一周。人类需

要“远近”的概念才能对事物进行分类，而分类本身也意味着将对象和

自己的亲疏关系固定化了。从社会空间的渊源和意图入手，
,-

鲍曼透

视到了现代社会科层化的本质，而这种空间认知模式也是产生形形色

色的殖民主义、性别歧视主义和种族主义的渊薮。

,-

鲍曼本人的社会学思想具有鲜明的批判意识，无论是对现代性

和后现代性的空间模式都提出了质疑。这就意味着
,-

鲍曼的后现代

空间体验论决不是停留在对现象的描述，或者对已有体验模式的合法

化论证，而是不断揭露其背后的权力机制，并寻求人类彻底解放的

可能。

这恰恰是同
,-

鲍曼提出的“写作社会学”（
Z6(*(CO %&'(&:&O+

）策略

一致的：社会学家“应该尽可能地像真正的诗人一样，去揭示还隐藏着

的人类的可能性”，而“刺穿那些显而易见、不证自明的真理的那些屏

障”，不仅是诗人的天职，也是社会学家的天职。这些屏障不仅存在于

现代社会，也同样存在于后现代社会。长期以来，社会学曾经把貌似不

可逾越的界限或屏障当成人类潜能的界限，努力论证已存的社会制度，

从而迷失了方向，在今天，社会学要比以往的任何时候都更加重要。

,-

鲍曼的立场很明确，绝不为论证已经成型的社会模式而写作，而
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通过写作反思当前的社会结构，探寻它与个体现实生活的关系。大多

数个体生存的困境，根源在于社会模式本身的弊端，没有完美的社会，

只有更好的社会。在“参与性”与“中立性”之间不存在新的选择，“不介

入式”的社会学没有存在的可能性，社会学家写作的意义在于———通过

对现有社会结构的反思，不断寻觅新的可能性，保证人类的选择继续并

越来越多地是“真正自由的选择”。
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